Не по пути

Вы знаете, а я не стесняюсь спрашивать дорогу у прохожих, попутчиков, водителей. А чего тут, собственно, стесняться, спрашивается? Я ведь не обязана знать все те улицы, которые они тут понастраивали - как у них только фантазии хватает их называть?

Спросить у прохожего - это существенная экономия времени. К тому же, люди у нас приветливые (по крайней мере, такие попадаются мне), подскажут, если не понял - повторят, а порой и за руку отведут. Ты можешь даже не у него спрашивать, но он вслушается в разговор, поймет, что может помочь, и откликнется. Ну разве не прелесть?

Нет, иногда, правда, бывает, ошибаются прохожие. Бывает, и милиционеры ошибаются. Вам, говорит, девушка, вон в ту сторону лучше пойти. Ну я иду и оказывается, идти мне нужно было вовсе в противоположную-то сторону. Но это не со зла, это по незнанию. Он же не знал, что он не знает. Он думал, что он знает. А оказалось, не знает. Ну, с кем не бывает. Я вот, например, часто знаю, а мне кажется, что не знаю, и поэтому молчу. Это, между прочим, дилемма - ты ведь мог помочь человеку, а не помог, потому что не уверен в своих знаниях. А другой, кто поувереннее, может и не знать, но активность проявит. Вот так незадача.

Но большей частью попадаются мне те, которые знают. Или которые знают, что они не знают. Бывает, человек пять подряд спросишь, никто не знает - все на подбор впервые в этом районе. Но зато шестой, или, там, восьмой, задумается, брови нахмурит, и в конце концов тыкнет пальцем в нужную сторону. И спасибо ему на этом.

Нет, люди у нас, как говорится, что надо. Глупо даже стесняться к ним обратиться. Так будешь кружить вокруг да около, может, даже не в том районе, а так всё сразу становится ясно. Согласитесь!

Особенно мне понравилась одна женщина, рядом с которой я в маршрутке присела. Зашла, уселась, спрашиваю:

- Скажите, а сколько нам до "..." ехать?

- Вам по расстоянию или по времени? - Тут я восхитилась. Потому что такой вопрос может задать только думающий человек. Мне постоянно называют какие-то метры-километры, в то время как я расстояние меряю в минутах и часах!

- По времени, - говорю.

- Ну, если будет свободная дорога, то, наверное, минут 15-20. Это ж ему ещё нужно по ...ой улице проехать, там повернуть, подняться по ...ва ...

- Скажите, а вот по ...ой улице он проезжает?

- Дайте подумать... Да-да, едет. Я просто тоже в ту сторону.

Нет, вы только подумайте... мы сидим с ней в одной маршрутке... и... так получилось... так сошлись звезды, что мы едем в одну и ту же сторону!

Мне сразу вспомнилась книга про Тима Таллера. Там у мальчика исполнялись все его желания. И вот он едет в трамвае и уточняет, мол, этот маршрут до вокзала (или ещё там до чего-то). Ему отвечают, что этот номер никогда не ходил к вокзалу. Мальчик начинает настаивать. Ему объясняют, что это вообще трамвай, у него рельсы не идут в сторону вокзала. Но тут выходит кондуктор и объявляет, что трамвай идет на вокзал. Все в шоке. Занавес.

Так что остерегайтесь ездить с людьми, с которыми вам не в одну сторону.

Не верю

Есть в городе Киеве одноименный кинотеатр. На третьем этаже этого самого кинотеатра есть зал "Синематека". Зал очень маленький и очень уютный. И показывают в том зале самые лучшие фильмы. Уж поверьте мне, ведь там показывали "Ces amours-la" Клода Лелуша.

Там же показывали и "Паззл". Фильм производства Франция/Аргентина, но Францию я там так и не смогла отыскать. Поверим им на слово. Главная героиня - уже немолодая женщина, всю свою жизнь отдававшаяся семье, - первые кадры особенно красноречивы: показывается День рождения, много гостей, шум, гам, веселье, она всё подает и убирает, а под конец её зовут задуть свечи на торте. И именно тогда кто-то из гостей дарит ей паззл (к слову, по-шведски это слово звучит как "пюссль"). В общем, женщину теперь не узнать, ночи напролет она собирает эти паззлы, к мужу под бок приходит лишь под утро, а вскоре и вовсе начинает готовиться к соревнованиям по собиранию паззлов, которые проходят в парах, и партнер её, естественно, другой мужчина... Нет, пошлости вы не дождетесь - это же аргентинский фильм. И в этом вся суть: это не американский фильм. В американском кино, я говорю о массовых фильмах, которые штампуют ежедневно, тебе всё понятно, потому что главные герои говорят о том, что они переживают если не мужу/жене, парню/девушке, то другу/подруге. Они говорят, и ты знаешь, что так оно есть.

Здесь всё было не так, нет. Половину фильма они молчали. И только очень хорошо развитая мимика, а также действия героев наталкивали на определенные мысли. Самыми яркими для меня являются два эпизода, абослютно одинаковые по содержанию, но их повторение значит очень много. Муж главной героини подходит к холодильнику, открывает его и, оглядев содержимое, закрывает его. Поворачивается к жене: "А где мой любимый сыр?".

И ты понимаешь, что облажалась она по полной программе. А всё из-за паззлов, постоянного отсутствия дома и вообще.

Если вам интересно, то в конце, после победы на соревнованиях она выпила залпом бокал шампанского (опять же, она перед этим не распиналась перед подругой, что вот, не знаю, такой он мужчина, но я ведь замужняя... но когда она опустошила тот бокал, мне всё сразу стало понятно) и таки переспала со своим партнером. А потом как ни в чем ни бывало вернулась к мужу, прижалась к нему и заснула.

Но я вообще не об этом. Вчера я смотрела "Я не знаю, как она это делает" с Сарой Джессикой Паркер (ну или с Пирсом Броснаном - кому как больше нравится :) ). Вот там тебе всё объясняют и рассказывают, но вот не верю я им. Проблемы у них надуманные какие-то. Ну финансовый аналитик (или как это обзывается?), ну жена, ну мать двоих детей. Вот сейчас пишу и аж дух захватывает - как она это всё успевает? А смотришь, и думаешь: и шо?

Вот там проблема на лицо: в холодильнике нет любимого сыра мужа. А тут...

Дебат-клуб

Маршрутка как маршрутка - обычная киевская маршрутка, затерявшаяся где-то между Подолом и Дорогожичами. Модель этого бусика, кажется, зовется "Дельфин". Терпеть его не могу - ни сесть толком, ни встать.

Я, собственно, собиралась только проехаться по договору оферты, а попала в самый настоящий дебат-клуб. Тут и там сидели люди якобы ничем не связанные. Но это только на первый взгляд. Вместо традиционного радио "Шансон" играло, или, я бы даже сказала, вещало что-то другое. Поначалу я не прислушивалась, но потом зычный голос радио-ведущего стал проникать в мое сознание, и я обнаружила, что тема эфира очень живая и злободневная, - алкоголизм. Ведущий принимал звонки в студию от одесситов, житомирцев и харьковчан, которые заинтересованно высказывались на тему, и эти звонки его казалось, раздражали. Я даже подозреваю, что он обрывал людей до того, как они успевали договорить, и пускался в свои собственные, не менее "затятые" рассуждения. Кто-то из "дозвонювачив" (как назвал их позже водитель) проповедовал о побеждении колониаторами колониальных народов с помощью "огненной воды"... Кто-то утверждал, что в Украине и России пьют больше всего в мире...

Марушрутка внимала. Женщина, сидевшая напротив меня, улыбалась мне, когда говорилось что-то смешное, и кивала, когда с чем-то соглашалась, и хмурилась, когда что-то внутренне не принимала.

Водитель, чуткий менеджер, уловив интерес публики к программе, сделал погромче. Пассажиры оживились. Послышалось одобрительное покашливание и экспертное шмыгание носом.

Но водитель не спешил переходить к следующему этапу. Он словно опытный охотник выжидал момента, когда дичь будет готова, и вот, уловив его он кинул: "А міліція? Міліція на що нам?! Осьо ці двоє сидять там у парку, думаєте, чаї ганяють? Е ні-і, то не чай... І де в цей час наша фальона міліція?!".

И понеслась. Маршрутка пробудилась ото сна словно единый организм, и пошла обсуждать заданную модератором тему. Я аплодировала про себя. Такое чутье, такой выверенный стиль, такое владение словом. Не иначе, модератор знал свое дело.

Алкоголизм был забыт, говорили о том, как шмонают бабушек возле рынков, но как живо обсуждали! С каким присмаком обгладывали косточки! О, это был триумф!

Я выходила с ощущением того, что побывала на отлично спланированном мероприятии - мастер-классе от профессионала. Душа была наполнена новыми эмоциями и идеями. Хотелось жить.

Учитесь.

Три эпизода одного дня

Куинджи "Ночь над Днепром".

Сегодня небо прояснилось, и луна сияла ярче прежнего - вы заметили? Правда, со звездами не сложилось. Но, может, и слава Богу.

Эпизод 1. Прошлое. Я подходила к дому, когда в него входил один из моих соседей, - мужчина лет 45 приятной наружности, с мягким взглядом темных глаз. Он умудрился придержать мне дверь, хотя в руках у него было неимоверное количество кульков с продуктами. С прошлого раза, когда мы ехали в лифте, я помнила, что живет он выше, но в остальном у меня складывалось впечатление, что он лишь недавно въехал в дом и больше я ничего о нем знать не могу.

Ситуация, кажется, требовала от меня какой-то реакции по поводу его кульков, и я выразительно на них посмотрела и, вздыхая, покачала головой. Он закивал в ответ, добавив: "І все ж треба".

А потом вдруг спросил: "В футбол більше не бігаєш?". Меньше всего я ожидала услышать подобный вопрос, ведь это означало, что он не только живет тут уже как минимум лет 10, но ещё и знаком с моей персоной. Доли секунды я лишь улыбалась, не находясь, что ответить.

"Чи вже не пам'ятаєш?" - продолжил он.

"Я-то помню... но не думала, что вокруг... тоже помнят".

"Звісно, я пам'ятаю. Ми ж разом бігали!"

Такого разворота событий я никак не ожидала. Но вдруг в памяти моей всплыл образ. Кажется, его тогда представил дядя Сережа, и мы действительно играли в футбол на маленьком поле. Только я уж давно не вспоминала, как он выглядит. Да и играли мы всего раз или два. А он помнит.

Эпизод 2. Будущее. Позже днем я выходила из дома, и в лифт вошел другой мой сосед (56 квартир - что вы хотите?). Немногим старше меня, в очках, его я как раз очень хорошо помню с детства. Мы периодически перекидывались парой фраз.

Выглядел он совсем сонным.

"Не выспался?"
"Да нет. Лег рано и встал рано. Всмысле, лег утром..."
"Лег рано? Что ж так?"
"Работа такая".
"А, я-то думала, гулял до утра".
"Да какой тут гулял?.. Я ведь женат уже, через полтора месяца папой стану. Тут уж не погуляешь".

Эпизод 3. Настоящее. Я зашла в кафе, где мы договорились встретиться с подругами. Там я побывала 2 дня назад, и оценила обстановку, концепцию и саму атмосферу. Сейчас же многое было по-другому - приглушенный свет и куча народу. Не было ни одного свободного столика, что меня порядком удивило (как это - мне и негде сесть?). Но за одним из столиков я заметила мужчину, который также был тут два дня назад, сидел неподалеку и постоянно поглядывал на нас с моим собеседником.

Теперь, когда я позвала друзей в заведение, где нет ни одного свободного столика, этот мужчина показался мне островком чего-то знакомого и надежного. Я улыбнулась и подошла к нему.

"Вы тут каждый день?"
"Нет, через".
"А, точно. А я позвала подруг, а присесть негде".
"Присаживайтесь пока здесь, может, что-то освободится".

Я уселась рядом с ним, спрашивала, что он здесь делает и т.д. И когда разговор на время утих, он оживил его вопросом:

"Слышали, Стив Джобс умер?"



Прошлое, будущее и настоящее. События происходили именно в этом порядке. Очень верная приоритетность по нарастающей, вы не находите?

Понимание - сила

Последнее время мне что-то вообще сложно дышать. И луна на небе будто затертая, вы видели? А сегодня днем и вовсе дышать не хотелось - с улицы шел какой-то отвратительный запах. "Мазут" - пришло на ум. Я морщилась, и удивлялась на кота, который как ни в чем не бывало сидел на подоконнике у открытого окна. Возмущению моему не было предела: почему это я должна не понятно чем дышать?

Когда же я спустилась и открыла дверь подъезда, то увидела, что несколько человек укатывают асфальт перед парадным. Среди них выделялся красивый солидный мужчина в костюме, который вежливо попросил меня пройти по краешку (из-за гула ручного катка он сделал это не словами, а жестами).

Сначала на дверях повесили обращение к жителям дома, где сообщалось о распоряжении горадминистрации привести в надлежащий вид придомовые территории, и выражалась просьба проследить за выполнением работ. Старый асфальт "сняли", ну, так чтоб не соврать, около месяца назад, и всё это время подход к подъезду был усеян голыми камнями, особенно неблагосклонными к шпилькам и тому подобным каблукам. Представляем ситуацию, да?

И вот тогда-то, при виде группы людей и катка, мне показалось, что запах свежего черного асфальта (а это именно его было слышно в квартире) - это очень нужная составляющая воздуха, и я готова чувствовать его столько, сколько времени понадобится для укатки ровной придомовой территории.

А ведь стоило только узнать, что источник неприятных ощущений приносит пользу конкретно мне, во имя чего можно и потерпеть.

Когда ты хочешь повесить кондиционер, который спасет тебя от жары и зноя, то сверление дыр, от которого создается впечатление, что дрель проходит аккурат сквозь твой мозг, не вызывает такого раздражения, как тот же процесс, совершаемый твоим соседом. Впрочем, создается впечатление, что сосед этот уже в течение нескольких лет всю комнату увешивает кондиционерами, картинами, полочками и бра. И делает это тебе на зло. Не иначе.

А асфальт пусть катают. Ласточки.

Понимание назначения - это великая вещь. С ним всё гораздо легче и адекватнее.

Выходите на следующей?

"Обучаем... вождению. Обучаем... вождению".

"Ещё двое не передало за проезд".

"Пять пар на десяточку. Пожалуйста, пять пар на десяточку".

"Всё есть. Мальчики, всё есть".

"Я отойду на минутку, скажете, что я за вами".

"Дівчата, ви борщ український варить умієте?"

"Поступайтесь місцями інвалідам, людям похилого віку, пасажирам з дітьми та вагітним жінкам".

"У нас сегодня акция: ...".

"Девушка, как вы думаете, удобно ли знакомиться в метро?"

"Салат по гривні. По гривні віддаю".

"Куда подать машину?"

"Девушка, здесь очередь".

"Конечно, свежие".

"Приходите ещё".

"А две гривны будет у вас?"

"Вам что-то подсказать?"

"Девочки, ну дайте хоть рубль!"

"Вашей маме зять не нужен?"

"Распишитесь, где галочка".

"Следующий перекресток".

"Ну куди ж іще? Я і так вже віддаю, по скільки сама брала".

"Мы продолжим после короткой рекламы".

"Созвонимся".

"Я видела это платье?"

"17 или 18? 17 или 18?"

                         А какие реплики наполняют Ваши дни?

Мой режиссер

Даже не могу сказать, как меня занесло на те актерские курсы, - то ли кто эмоционально посоветовал, то ли ветром принесло... Хотя, по-моему, какой-то уважаемый человек упомянул о том, что обучался актерскому мастерству, мол, это всегда пригодится и т.д.

Так что, когда поступило предложение, я, не раздумывая, согласилась.

Сейчас даже не вспомню, чему нас там учили. Актерскому мастерству, наверное. Как и всегда, как и везде, на любых коротковременных, да и более продолжительных курсах, все мы под конец сдружились и я не мыслила себя без них. Самое прискорбное, что потребность в этой компании возникает именно тогда, когда компания эта собирется полным составом. Ты успеваешь искренне полюбить всех этих людей, но встречаться тет-а-тет ты готов далеко не с каждым из них.

Но речь не об этом. А, собственно, о режиссере. О том, который курсы эти организовал. Никогда до того не встречалась с режиссерами, а в этом что-то есть, поверьте мне. Не знаю как все, но этот был так импульсивен, так... страстен. Он постоянно представлял меня в разных образах и сам же начинал ими бурно восхищаться. Поначалу я вздрагивала от его неожиданных "Замри! Не двигайся! Да-да, вот именно так бы я показал Джеки Кеннеди" или "Ещё раз так взгляни. Да нет же - не так! Ты только что не так смотрела! Давай же, дарлинг, постарайся!". А потом ничего, привыкла, мне всё это льстить начало: то Клеопатрой себя почувствую, то Далилой, а то и вовсе юной Джульеттой. И каждый раз я так вживалась в роль, что и на него смотрела новыми глазами - то испытывала к нему всепоглощающую нежность, а то - необузданную страсть (это чувство почему-то всегда застигало меня, когда мы были на людях, и тогда нас не редко  выводили из ресторанов и кафе ретивые охранники, в глазах которых читалась искренняя зависть).

Такого в моей жизни до того не было - в этом человеке жили тысячи людей, и каждый день, каждый час я открывала его по-новому. Это безудержное счастье длилось уже больше месяца, и я напрочь забыла про дом родной, про мужа, который находился в постоянных разъездах, про подруг, которые звонили всё реже...

Зачем думать о том, что будет потом, когда тебе хорошо сейчас? А мне было хорошо.

Встречались мы на квартире мужа, которую он обычно сдавал в аренду, но в то время как раз было затишье, и жилище пустовало. В отличие от многих, мой режиссер никогда не спрашивал меня о муже, хоть, и знал о его существовании. Меня часто раздражали подобные вопросы, задаваемые обычно "вьюношами", которых почему-то страшно занимало, что и как я по этому поводу думаю, хоть отношений никто никогда прекращать в виду моего семейного положения не собирался. А режиссер, словно читал мои мысли, - он знал, что когда я с ним - я с ним на 100%. Если бы мой муж хотел, он бы, наверное, раскрыл глаза и пару раз надавал бы мне пощёчин, а так, его, создавалось впечатление, всё устраивало. Не представляю, как такое возможно.

Так мы ворковали уже почти два месяца.

Кипельно белые простыни были смяты, и я, поморщившись, поправила их. Я всегда вставала раньше, ходила босиком из комнаты в комнату, слушая как в стоящую в квартире тишину проникает пение птиц. Фить-фить-фить? Фить-фить-фить? Оно всегда было вопросительным. Выпив стакан воды, я вернулась в спальню взглянуть на него спящего и прилегла рядом, играя его кудрями.

Бывает, встанешь и появляется четкое ощущение, что сегодня что-то произойдет, сегодня будет что-то новое.

Я только было позволила этому ощущению завладеть моими мыслями, когда услышала, как поворачивается ключ в замке входной двери. Сердце забилось быстрее, хоть я и не волновалась особенно. Я встала как раз, когда муж вошел... нет, ворвался в комнату. Он был взбешен. Взъерошенные волосы и красное лицо, распахнутая дубленка и расстегнутая белая рубашка как никогда отображали состояние их владельца, и я отмечала всё это будто в замедленной съемке.

Как же он орал. Тряслись стены и звенела люстра, а я лишь уставилась на него и открывала для себя его нового. Почему он так раньше не кричал? Что такого произошло сейчас, что он явился сюда в столь ранний час, к тому же, кажется, если мне не изменяет память, не поехав в командировку? Зрелище было невероятным.

Как оказалось оценила его не только я. От неожиданности я совершенно забыла про своего режиссера, который всё это время и не думал просыпаться, будто и не слыша, что вокруг него разворачивается Сцена. В конце концов, он же режиссер, а не актер - не привык быть в центре событий. Его спокойствие вызвало во мне пренебрежение и отвращение, которые я до того и подумать не могла, что могу к нему испытать.

Когда муж на долю секунды замолчал, чтобы перевести дыхание, я услышала какое-то бормотание, доносившееся от постели. Прислушавшись, я разобрала примерно следующее: "Голос...этот голос...да-да, именно его я искал... именно так он должен кричать на неё в третьем акте...".

Бросив ему в лицо его куртку и захлопнув дверь, я вернулась к мужу, который уже не кричал, а только сидел молча и недоумевал. И долго вымаливала прощение, сидя у его ног.